我叫王大雷万万没想到就成了这样一种门将

作者: 365bet体育投注  发布:2019-01-22

  为了方便树立典型形象,区分个人与众生,更是为了口口传颂,满足促狭滑稽的娱乐时代,让艰苦生涩的岁月中能开出顺从谄媚的花,我们见到的人物多半都是符号化的。

  在文章里经过笔者的手,三次元的人物都是向着二次元化模糊的,所谓形象和印象都是经过降维处理的。每一个人在落至笔尖时都会被找到一个角度来供粉饰打扮。

  王大雷给人的第一感觉“这家伙个性太过鲜明,不好塑造”,但同时又因为其不凡,使得事关他的雕琢变得简单。

  他原名叫王雷,是1989年生人。中了“卵巢彩票”,成功躲开了一个封闭的时代,在作风和经济开放的大连成长,这使得他本就浓郁豪放的性格更加不羁。有一对朴实并溺爱他的父母,让他寻找足球梦的少年时期不至于艰苦。平展的少年时光没有掺杂闯荡江湖的心酸,是以他的心思憨直到近乎单纯。

  之后一路顺遂,2004年随国少拿到亚少赛冠军,并荣膺当届最佳球员。2005年秘鲁世少赛,随队拿下八强。基本没有停过巨星美梦的国字号球迷,小规模有了“中国是否会有第一位球员能够在顶级豪门打上主力”的奢望,但基本也淹没在了“中国足球要完”的普世论调里。

  之后就是那次著名的国米交流指导,这成了王大雷至今为止在所有球迷心中最重要的插曲,事后有关他的奚落和称赞多半源于此。夸耀或贬斥王氏的人会反复的把那句“如果王大雷是意大利人会成为国米的首发”提及,有意或无意地忽略掉国米教练组关于他缺点的叹惋。

  悲观的说,17岁的王大雷已经定型,因为常年的基本功训练有误,他几乎已无缘欧洲顶级门将的水准。但在事情真正发生之前,多数人都期待侥幸。

  2006年11月,王大雷首次入选朱广沪的国家队,参加中伊之战。17岁零136天,中国足球职业化以来最年轻的国脚。直到这一刻,他都是彼时最好的青年俊彦,如第一声春雷,能带来沁润中国足球环境之秽浊的春雨,有一个本该光芒万丈但注定了无法企及这个高度的未来,好像我们注定了会死亡,但仍义无反顾地生活着。

  球迷希望的王大雷是如何的?联赛的常青树、国家队十到二十年的主力、中国足球的领军人。

  但王大雷似乎是不愿屈从于这种单一形式的期待,于是鼓捣出了很多的花样。但越是如此,似乎便越落入了这个圈套里。这种矛盾一直存在于这些有悖于上一个时代服膺儒教温良恭俭让的训诫、流连在灯红酒绿间的球员中。

  他们会越来越多地出现,直到下一个时代成为另一种主流,从反对者变为被反对者。就像温顺的梅西出现时,被玩惯了的欧洲足坛当作珍稀物种。

  王大雷跟着朱俊在上海这座城市洗练了最迷茫与最桀骜的十七、八与二十出头的年纪,一个本就张狂的人,流入中国最五光十色的红尘里,好像鲲入海、鹏入云,之后无论是扶摇直上,还是潜藏九渊都是漫天风雨。

  朋友说王大雷是最像欧洲人的中国门将,不管是从足球理念上还是性格上,也是这种直率、不喜作伪近乎到了乖张的性格让他秀立中超之林。

  大雷意气用事,会因为个人爱憎与球迷交恶。他有一首他自己编造过的rap:“我不是个小丑,我依然会抬起头,其实我不想开口,反正也没有借口,你们是否会明白,暴民和我的对白,哦NO……”

  意气风发时也曾自诩是三国虎将,处事靠一个“勇”字。对于上一代教练,这是大忌,但对于这代崇尚自由的人,不过细细雨,这种纠葛也一直是王大雷在国家队进进出出的重要原因。

  也是凭着这股血勇,他“老人家”慢慢成了联赛著名的神经刀,杀敌一千自损八百,或者说能力拒点球,却自丢空门。王大雷喜欢伊基塔,杜伊告诫过他没有教练会喜欢伊基塔似的守门员。但他没听,依旧在玩着全中超最壮烈的背水一战。状态起来就像上一场似的,宛如叹息之墙。恍惚时就像上上轮似的,宛如拆迁危墙。

  这哥们儿会超神,也会送人头。看热闹如我,就会偶尔抽空关注些他的比赛,图一个乐呵,我猜不到下一次他会做出什么神奇的事情。中国没有门将如他一样,能在节奏迟缓时常卧草的比赛中带来惊喜,他的平直球长传和大力手抛球往往能成为球队打开局面的利器。

  但现在这个时代还是普遍地认为,最好的门将没有短板,沉静如水,不见波澜。虽然曾诚也有着暴烈的脾气,但在比赛中他是另一种风格,吼叫只会出现在指挥防守时,静若处子,动如脱兔。

  王大雷不算“反之”,他是静若脱兔,动亦如脱兔。伊基塔退役以后王大雷又崇拜着布冯,因为布冯像野兽,有侵略感。他喜欢在人前表演,越是大赛越欢脱。2015年的中超最多算是不温不火的在过,但凡是国家队比赛常常如有神助。

  在中国能做守门员的多半是硬茬子,要么是冷傲到有些自大,要么就狂热到万物融化。不然在温吞水一样的枯燥生活里长起来的人,看着前面千军万马飒沓而来,基本会未战先怯。

  所谓“员”一词,多用在“委员”、“职员”一级,他们在基层摸爬滚打,小心谨慎,不会犯任何错误。而“将”一词,一夫当关,万夫莫开,心理素质过硬到杀敌不眨眼,甩锅更不眨眼。流光溢彩,瑕不掩瑜。

  他虽不够成熟但自有率真,很得自己自己人的拥戴,是那种热情到萍水相逢但打群架也可以放心把后背交托的人。王大雷离开申花时的洒泪留言,最见真情。

  德罗巴离开中国后也依旧对其念念不忘,似乎也说明了相比难以融入欧洲圈子的中国球员,王大雷这种时常受到诟病的性格未必便是真正的暗雷。

  王大雷和同时代的人一样:喜欢漫画,喜欢樱木花道,喜欢打游戏,经常会换发型,以刷微博为乐,掺和过街舞和rap,有着80后鲜明的特征。除了是一个职业球员外,他不过是还在成长的普通青年。他的个性与整个足球环境的对抗也是这一代人与时代对抗的缩影。佩兰喜欢王大雷,高洪波喜欢曾诚也许能说明些什么。

  人不会超越这个时代,或对抗,或顺从。就像春秋之于宇宙,沧海桑田都是过眼云烟。在体育和娱乐交媾不清的现在,到处都有无穷无尽的罗网。球员或为生计奔走,在职业化的崎岖中搏一条血路。或在名利里挣扎,不愿被一条观众、利益牵绊的绳索扣紧,于是不断寻找自我。

  人们崇敬英雄,又巴不得见证它疯狂来彰显命运的叵测。所有的喜剧都有悲剧的内核,盛世或乱世的光与影都是人性的扩散。多数人塑造英雄的目的,往往是为了将其毁灭。

  再大一点,有关抗争的概念淡一些,王大雷或许会像后来的徐亮,如今的王栋一样,慢慢懂得“冲和平雅”的好。所谓三十而立,四十知天命。运动员的路走得都比一般人要快一些,长一些,大概行至退役时就会懂得职业生涯的酷烈与生活的安耽不可兼得的道理。从成为职业球员伊始便一直天人交战的心情就会放平缓,乖张如吉格斯过了三十岁也活成了一个老妖精。

  2006年,从他中超首秀到如今,十年已过。再过十年,“我叫王大雷,万万没想到会成为这样的门将”这种句式用在他身上可能就会没什么问题。只是想到那个一辈子都喜欢喝饮料的小孩变了,即便知道这是极好的,但总觉得有些怅然若失,就像李寻欢为了长寿断了酒,让人空落落的。

  但转念想,每个人都有自己的人生,冷暖自知。我等球迷如此执着,不免可笑,只有祝好。

本文由365bet体育在线于2019-01-22日发布